Deshe Bideshe

DESHEBIDESHE

ইউনিজয়
ফনেটিক
English
টরন্টো, শুক্রবার, ১৫ নভেম্বর, ২০১৯ , ৩০ কার্তিক ১৪২৬

মিলির চিঠি

মিলির চিঠি তোমার হাতখোঁপার ভেতর যেন যাদুটোনা আছে! সে জন্যই এতো ঘাবড়ে যাই! লাল গোলাপ, তাঁতের শাড়ি আর হাতখোঁপা। সব মিলিয়ে মেরে ফেলবার জন্য যথেষ্ট শক্তিশালি প্রচেষ্টা। শরীরের ঘাম ঝড়িয়ে শুধু তোমার জন্য সর্বত্তোম শাড়ি বানিয়ে দেয় অজানা তাঁতিদের দল। গাছ বেয়ে যেমন উপরে উঠতে চায় গুল্মলতা, শাড়িগুলোর কাছে তুমিও তেমনি একটি গাছ। তোমাকে পেঁচিয়ে ধরে ওরা আনন্দে আত্মহারা! ওভাবে পাগল-করা শাড়ির বাহার আর তার সাথে অযত্নে করা হাতখোঁপা। কে শিখিয়েছে এই অভ্যাস! কবে থেকে শুরু হলো এমন মেয়েলিপানা! জানার খুব ইচ্ছে রইল। যেদিন কথা হবে সেদিন ভেঙে দিও সব রহস্য। তোমার ইচ্ছে-অনিচ্ছের পেছনে যদি কোন পুরুষের হাত থাকে তবে বড় দুঃখ পাব।    গোলাপের গন্ধ ছড়িয়ে যেদিন তুমি এক হাত দূর দিয়ে হেঁটে গেলে, সেদিন চমকে উঠেছিলাম! একটাই মাত্র গোলাপ, তবুও মনে হয়েছিল তুমি বুঝি আস্ত বাগান সাথে করে হেঁটে বেড়াচ্ছ। না হলে এতো ঘ্রাণ এলো কোথেকে! অনেক কষ্ট করে তোমার খোঁজ পেয়েছি। যেদিন কথা হবে সেদিন বলবো কি করে পেলাম সে খোঁজ। এবার কাজের কথায় আসি। প্রতিদিন তুমি হাতখোঁপা করে আসো, সেজন্য তোমার পুরো চুল দেখা হয় না কখনো। মা বলেন, ছেলের বউএর চুল হবে ঘন কালো। যেন কোমরের ভাজ ছুঁয়ে যায়। একটা মাত্র ছেলের বউ, দেখেশুনে বেছে নিবেন তাতো হতেই পারে! তোমাকে দেখতে এসে হয়তো চুল নিয়ে এটা-ওটা জিজ্ঞেস করবেন। তাই বলে তোমাকে…

স্মৃতির  পাতা থেকে তাসরীনা শিখা

স্মৃতির  পাতা থেকে 
তাসরীনা শিখা জীবনের পথে চলতে চলতে অনেকটা পথই চলে এসেছি । স্মৃতির ডাকে যখন পেছন ফিরে তাঁকাই তখন অনেক কিছুই মনে হয় ঝাপসা, ঘোলাটে। আবার কখনো অবসর সময়ে যখন স্মৃতির খাতা খুলে বসি আর একের পর এক পাতা উল্টাতে থাকি তখন দেখি অযত্নে কত পাতায় ধূলা জমে গেছে। কত পাতার লেখা ঝাপসা হয়ে গেছে, কত পাতা ঝড়েও পড়ে গেছে। আবার দেখি স্মৃতির খাতায় কোন কোন নাম এখনো স্পষ্ট হয়ে লেখা আছে ।‘কাজী হাবিবুর রহমান’। এটাই ছিল তার পুরো…

আমি বিচার চাই  তাসরীনা শিখা

আমি বিচার চাই 

তাসরীনা শিখা
আমি মিতালী। আমি বাংলাদেশের মেয়ে। বাংলাদেশের আলো বাতাসে আমি বড় হয়েছি। আমার দিদি দীপালী আর দাদা অজয়। আমরা তিন ভাইবোন আর বাবা মা । পাঁচজনের সুখের সংসার ছিল আমাদের। আমার বন্ধুরা আনোয়ারা, সুফিয়া,পারুল ওদের সাথে কত সকাল, কত বিকেল কাটিয়েছি। হাডুডু, গোল্লাছুট খেলায় মাতিয়ে রেখেছি পাড়ার খেলার মাঠটি। দাদার বন্ধুরা কামাল, মাসুদ ওরা সব আমাদেরও দাদার মত ছিলেন। কত না ভালোবাসতো ওরা আমাদের। ঈদ…

কফি হাউসের সেই আড্ডা

কফি হাউসের সেই আড্ডা
মন্ট্রিয়ল শহরের  করত ভারতু মেট্রো থেকে বেরলেই হাতের বা দিকে বিরাট একটি কফি শপ নাম “টিম হরটন”। উত্তর আমেরিকা আর কানাডার একটি অন্যতম বৃহত্ ও জনপ্রিয় কফিশপ। কানাডা আমেরিকার আনাচে কানাচে, পথে প্রান্তরে ছড়িয়ে আছে এই কফিশপ। এটি একটি চেইন ষ্টোর। আমেরিকা কানাডার যে প্রান্তেই যাওয়া যাক না কেন টিম হরটনে…

বুকের মধ্যে আশাবৃক্ষ সৈয়দ শামসুল হক

বুকের মধ্যে আশাবৃক্ষ
সৈয়দ শামসুল হক লোকে বলে - সংসার ভবের হাট; এ বড় লাগসই কথা। মানুষ আসে আর যায়, যায় আর আসে; কিন্তু কি তাই? - আবার যে আসে পুরোনো কি মানুষটাই ঘুরে আসে, নাকি নতুন মানুষ আসে? মানব-জীবনধারার কথা যদি হয়, তবে নতুনই তো আসে, তার নতুন গল্প নিয়ে; সে গল্প একই সঙ্গে নতুন এবং পুরোনো।হায়, এই জীবনের পরে, এই নদী মাঠ আকাশের ভুবনে আর ঘুরে আসা নাই। কিন্তু হাটের…

কেউ কেউ এইরকমসমরেশ মজুমদার

কেউ কেউ এইরকমসমরেশ মজুমদার মেঘের গায়ে গভীর কালো, রাগী বুনো মোষ ভীরু শুয়োরের মতো ঝোপ খুঁজে মাথা নামায়। কালো জমছে মেঘের শরীরে, কয়লা খনির অন্ধকার তার কাছে ফিকে। ছুটে আসছে আকাশ গিলে, গিলতে গিলতে, হিরে জ্বলল। সেই হিরে কালো চিরে ছুটল এদিক-ওদিক। পাখিরা দিশেহারা হয়ে নেমে পড়েছে ঘাসে ঘাসে, নীড় খোঁজার সময় নেই আর। ফড়িংগুলো বোকার মতো উড়ছিল এতক্ষণ,…

শামীম আজাদের গল্প ফোটে ফুল আপন সুখে


	শামীম আজাদের গল্প
	ফোটে ফুল আপন সুখে
আকাশের নিচে আজ আর কোনো হীমের  স্তর নেই। কদিন আগের ব্লিজার্ড মুক্ত লন্ডন আজ দূরের ঐসব টেরেস্ড বাড়ি গুলোর মাথার ওপর দিয়ে একটা কমলা রঙ্গের সূর্যটাকে উগড়ে দিয়েছে। মনে হচ্ছে যেন সেই সুগন্ধে ভরে গেছে ঘর। হাসপাতালের জন্য মাঝে মাঝে মিনুকে এত কাগজ পত্র এক সঙ্গে ছড়িয়ে ছিটিয়ে কাজ করতে হয় যে তার ছোট্ট পড়ার টেবিলে…

ভেলেন্টাইন ডে  - ম্যাক আজাদ

ভেলেন্টাইন ডে  - ম্যাক আজাদ পার্কের একটা নির্জন চেয়ারে অমিত বসে আছে একা । মাঝে মাঝে দু’চার জন চা’ ওয়ালা, ফুল ওয়ালা এবং বাদাম ওয়ালাও গিজ্ঞেস করে গেল যদি কিছু চাই । বেশীক্ষন হয়নি । মাত্র ১৫ মিনিট হবে হয়তো । ও জানে যে প্রিয়া এক্ষনি চলে আসবে । এমন সময় কানে বাজলো রেশমী কাঁচের চুঁড়ি । নরম দু’হাতখানি দিয়ে অমিত এর চোখ চেপে ধরে বললো, বলোতো কে ?অমিতঃ…

গোধূলির দুটো রঙআবদুল হাসিব

গোধূলির দুটো রঙআবদুল হাসিব অসম্ভব সুন্দর ছিলো শরতের সোনাঝরা বিকালের রোদ! জলাশয় পাশে পাট কাটা হয়ে গেছে সারা। চারিদিকে দিগন্ত বিস্তৃত অবারিত গাঢ় সবুজ যৌবনবতী ধানের মাঠ। ক’দিন পরেই যার বুক চিড়ে ফসলের সম্ভার নিয়ে বের হবে ক্ষুদ্র শুভ্র নরম ফুল, এমন মাঠের ঠিক মধ্যিখান দিয়ে অন্তরপুর থেকে অলস দুপুরের আঁকাবাঁকা শরীরের মতো করে যে পথটি ওঠে…

নিষঙ্গ


	নিষঙ্গ
আবার সওয়ার হই মিসিসিপি জল থেকে উড়–ক্কু মায়াবী ডোবায় মনে হচ্ছে উলঙ্গ ফিকিরবাজ আকাশ আমার ছায়া হয়ে যাচ্ছে ঠিক তোমার মত... আশ্চর্য অন্ধকারে পুড়ে যাচ্ছি পোড়া মোমের মত গলছি তবুও জানকী’র পুঁজো হয়ে আছি কেনো যে সে ত্বক নিঃশ্বাস আর টোটেমের ওপর বসে আছি খালি কৈছালি করি আর মেঘের রঙ হয়ে বাতাসের শরীর হচ্ছি তোমার ভাজে…

স্যানোরাতাসরীনা শিখা

স্যানোরাতাসরীনা শিখা শ্রাবন মাসের রাত। বাইরে ঝুম বৃষ্টি । আমির আলীর টুটা ফুটা বেড়ার ঘরে বাতাস ঢুকে  কুপের আলোটা নিবু নিবু হয়ে আমার জ¦লে উঠছে। সেই বর্ষার রাতে আমির আলীর ঘরে জন্ম নিল একটি নবজাত শিশু। ফুলির মা ঘোষনা দিল,“ আবারো মাইয়া হইছে”। আমীর আলী মাথায় হাত দিয়ে কেঁদে উঠলো, হায় আল্লাহ্ তিন মাইয়া নিয়া আমি কি করুম, আমারে একটা পোলার…

হুমায়ুন আহমেদের রুম নাম্বার ২১৭

হুমায়ুন আহমেদের রুম নাম্বার ২১৭ নিউ ইয়র্কে স্থায়ী হয়েছি।জ্যামাইকায় বিশাল বাড়ি ভাড়া করেছি। দোতলা বাড়ি। বেসমেন্ট আছে, এটিক আছে। বাড়ির পেছনে বারবিকিউ করার জায়গা আছে। নানান আসবাবে বাড়ি সাজানো হয়েছে। শোবার ঘরে কিছু যন্ত্রপাতিও বসানো হয়েছে, এর মধ্যে একটির নাম 'হিউমেডিফায়ার'। এই যন্ত্র থেকে সারাক্ষণ গোঁ গোঁ শব্দ হয়। আধো ঘুম আধো জাগরণে মনে…

‹ শুরু  < 39 40 41 42 > 
Bangla Newspaper, Bengali News Paper, Bangla News, Bangladesh News, Latest News of Bangladesh, All Bangla News, Bangladesh News 24, Bangladesh Online Newspaper
উপরে