Deshe Bideshe

DESHEBIDESHE

Login
ইউনিজয়
ফনেটিক
English

শৈশবের এক শীত সকাল হয়ে বরফ রাজ্যে

শৈশবের এক শীত সকাল হয়ে বরফ রাজ্যে
প্রথমে সন্দেহ জেগেছিল করটিয়ার ঐ অল্প ক'টা দিনের ক'টা স্মৃতিই-বা মনে আছে? কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, এর সংখ্যা হয়ত সত্যি সত্যি অফুরান। এর ক'টাই বা লেখা যায় বা লেখা উচিত। কিন্তু অন্য কিছু লিখি না-লিখি একদিনের একটা সকালের কথা আমাকে লিখতেই হবে। একটা কবিতা-ভরা সকালের রূপকথা সেটা। প্রায় স্বপ্নের মতোই সকালটা। আমার বয়স তখন হয়ত পাঁচ-সাড়ে পাঁচ। আমি, আমার ছোট ভাই, ছোটবোন আর সেইসাথে আরও দু-একটি ছেলে, হয়ত আমার চাইতেও ছোট, কেন যেন করটিয়া কলেজের মাঠ পেরিয়ে ক্ষেতের ভেতর দিয়ে হাঁটতে শুরু করলাম। কীভাবে কেন হাঁটতে শুরু করলাম কিছুই মনে নেই, কেবল মনে আছে বেশ ক'জন মিলে ক্ষেতের ভেতর দিয়ে হেঁটে চলেছি তো চলেইছি। চারপাশে মটরশুঁটির ক্ষেত। ঠিক বড় মটরশুঁটি নয়, ছোট এক ধরনের মটরশুঁটি, আমরা 'ছেই' বলতাম সেগুলোকে। ক্ষেতে বসে খোসা ছাড়িয়ে এগুলো খেতে খুব মজা লাগত। ক্ষেতের ভেতর দিয়ে আমরা হাঁটতে হাঁটতে একটা রহস্যময় জগতের মধ্যে এসে পড়লাম। শীতের শিশির জমে আছে সারা মাঠজুড়ে, সবখানে। দূরে চারপাশে সবুজ গ্রাম। তার গায়ে শিশিরের স্নিগ্ধতা। এপাশে-ওপাশে গন্ধক-হলুদ রঙের ফুলে ভরা শর্ষেক্ষেতের জগৎ। বিলের পাশে বকেরা বসে আছে। মিষ্টি শান্ত সকাল। এসবের মধ্যে দিয়ে, যেন প্রায় একটা রূপকথার ভেতর দিয়ে, হেঁটে চললাম। হাঁটতে হাঁটতে অনেক মাঠ-ঘাট-প্রান্তর পেরিয়ে একটা গ্রাম এল আমাদের সামনে। সে-গ্রামে…

সেইন নদীর তীরে ইবোলা'র প্রসঙ্গ ও আর্ট থেরাপি

সেইন নদীর তীরে ইবোলা'র প্রসঙ্গ ও আর্ট… পকেটে ককো শ্যানেলের ছোট্ট শিশিটি নিয়ে আমি ফিরে তাকাই আইফেল টাওয়ারের দিকে। হাতে সময় আছে প্রচুর, কিন্তু মন খিন্ন হয়ে আছে, তাই প্যারিস নগরীর আইকন হিসেবে পরিচিত এ মিনারের সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে ইচ্ছা হয় না। আমি পদব্রজে উঠে আসি সেইন নদীজুড়ে বিস্তৃত একটি ব্রিজে। ককো শ্যানেল ব্র্যান্ডের পারফিউমটি আমি ক্রয় করেছি মিনিট চল্লিশেক আগে। দস্তায় তৈরি রূপালি রঙের যে ছোট্ট কাসকেটে রাখা আছে শিশিটি,…

সান্দাকফুর শ্বাসরুদ্ধকর সৌন্দর্য

সান্দাকফুর শ্বাসরুদ্ধকর সৌন্দর্য
দার্জিলিংয়ের তীব্র ঠান্ডায় নরমাল ফ্রিজের ফাংশন বোঝা হয়ে গেল সবার। এবার মনে হলো ডিপ ফ্রিজটা তাহলে বাকি থাকে কেন? বরফ পড়াটাও দেখে যাই। বরফ পড়ছে কোথায়? বরফ পড়ছে গ্যাংটকে। খোঁজ নিয়ে জানা গেল গ্যাংটকে এখন বাংলাদেশীদের অনুমতি দিচ্ছে না। দার্জিলিং-এ বেড়ানোর সময় ছোট্ট একটা ভ্রমণ-পাগল গ্রুপের সঙ্গে ঘুরে-ফিরে দেখা হচ্ছিল। তাদেরও একই উদ্বেগ গ্যাংটক বন্ধ- তাহলে যাওয়া যায় কোথায়? ফাইনাল করা…

অনুভবে রবীন্দ্রনাথ, কলকাতার পথে প্রান্তরে

অনুভবে রবীন্দ্রনাথ, কলকাতার পথে প্রান্তরে
‘কতবার ভেবেছিনু আপনা ভুলিয়া তোমার চরণে দিব হৃদয় খুলিয়া চরণে ধরিয়া তব কহিব প্রকাশি গোপনে তোমারে, সখা , কত ভালোবাসি। ঠিক কী কারণে কিংবা কার চরণে হৃদয়কে এভাবে উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন কবিগুরু তা বোঝা বড্ড মুশকিল। কখনো কখনো তার লেখা গানে মনে হয়েছে তিনি প্রেয়সীকে ভালোবেসে সব উজার করে দিতে চেয়েছিলেন, কখনো…

কাশ্মীরের রুপসী ’শ্রীনগর’, আর ’ডাল’ মাথার তাজ

কাশ্মীরের রুপসী ’শ্রীনগর’, আর ’ডাল’ মাথার তাজ
বাংলা সাহিত্যে একটা প্রবাদ আছে – ’গরীবের ঘোড়ার রোগ’ । আর আমার ঘোরার রোগ। কাশ্মীরতো আর এমন না – চাচা, ঢাকা কতদূর? ‘’দিল্লী হনুজ দূর অস্ত’ দিল্লী বহুদূর। দক্ষিণ এশিয়ার সবচেয়ে উত্তরের রাজ্য এবং ভৌগলিকভাবে মধ্য হিমালয় পর্বতগুচ্ছের উপরে একটা সমতল উপত্যকার নাম কাশ্মীর। ভূপৃষ্ঠ বিকাশের অনেক ইতিহাস…

নেপালে পবিত্র গুহার পথে

নেপালে পবিত্র গুহার পথে
ঈদের দিন ভোরে উঠে ফ্রেশ হয়ে নামাজ পড়তে গেলো বড় ছেলে আর তার বাবা। ফিরে নাস্তা করে বেরিয়ে পড়লাম পোখারার উদ্দেশ্যে। অহরহ বড় মাইক্রোবাসগুলো যাচ্ছে পোখারার দিকে। টিকিট কেটে লাগেজ গাড়ির মাথায় উঠিয়ে বসে পড়লাম। সময় মতো ছাড়লেও কাঠমান্ডু পেরোনোর মুখেই আড়াই ঘণ্টার জ্যামে পড়লাম। জায়গার নাম কলাঙ্কি। প্রতিদিন এই…

রুক্ষ ভালোবাসার শহর

রুক্ষ ভালোবাসার শহর
রুক্ষ ভালোবাসার শহর। অদ্ভুত না নামটা? তা ছাড়া ভালোবাসা কি কখনো রুক্ষ হয় নাকি? হ্যাঁ হয়, লেহ শহরের গল্পটা ঠিক এমনই। রুক্ষ এক শহর, কিন্তু ভালোলাগা, ভালোবাসা, আকর্ষণ, মায়ায় ভরপুর এক শহর। যে শহরে গিয়ে প্রথমেই আপনি বেশ অবাক হয়ে যাবেন শহরের রুক্ষতা, ধুলো-বালি, সরু পথ-ঘাট, গলি-ঘিঞ্জি আর জ্যাম দেখে।  কিন্তু যতই সামনে…

ব্যয়বহুল নগরী লন্ডনের অভিজ্ঞতা

ব্যয়বহুল নগরী লন্ডনের অভিজ্ঞতা
ব্রিটিশ মিউজিয়ামের দেয়ালে সে দেশের প্রখ্যাত লেখকের একটি উক্তি স্তব্ধ করে দিয়েছিল আমাকে। স্যামুয়েল জনসনের সেই লেখাটি ছিল- ‘When a man is tired of London, he is tired of life; for there is in London all that life can afford.’ তাৎক্ষণিকভাবে বাক্যটির শাব্দিক অর্থ বুঝলেও পারিভাষিক অর্থ বুঝতে আমার প্রায় চার বছর তিন মাস লেগে গিয়েছিল। ২০০৯ সালের শেষের দিকে উচ্চশিক্ষা…

নির্জন দ্বীপের দিগন্তে আগুনপাহাড়

নির্জন দ্বীপের দিগন্তে আগুনপাহাড়
নিকারাগুয়ায় বেড়াতে এসে আমি সপ্তাহতিনেক হলো লেওন শহরের একটি গেস্ট হাউসে থিতু হয়েছি। ওখানে আমার সঙ্গে যোগসূত্র গড়ে উঠেছে সিনিওর ডিগমারের। ডিগমার নৃতাত্ত্বিক পরিচয়ে নিকারাগুয়েনসে, তবে অভিবাসী হয়ে স্থায়ীভাবে বসবাস করেন যুক্তরাষ্ট্রের ফ্লোরিডায়। ফি-বছর গ্রীষ্মকালে তিনি ফিরে আসেন তাঁর শৈশবের পিতৃভূমি­…

ভালবাসার তাজমহলে

ভালবাসার তাজমহলে
‘এক শাহেনশাহ নে বানওয়াকে হাসিন তাজমহল, সারি দুনিয়াকো মহাব্বত কী নিসানি দি হ্যায়...।’ মৃদু বাজছে গানটা। ভেসে যাচ্ছে হালকা হাওয়ায়। মশলা গলির গন্ধ, বাজারের হট্টগোল, পথচলা ফেরিওলার সুর, ব্যস্তসমস্ত ঘোড়ার গাড়ি একযোগে আঁকছে শহরের ছবি। সুপ্রাচীন ইতিহাসের ছোঁয়ায় ঐতিহ্যময় শহর, প্রেমের শহর আগ্রা। বুঁদ হয়ে গিয়েছিলাম…

অল্প খরচে স্বল্প সময়ে বরফের রাজ্য, হাত বাড়ালেই হিমালয়

অল্প খরচে স্বল্প সময়ে বরফের রাজ্য, হাত বাড়ালেই হিমালয়
কলেজে পড়ার সময় বন্ধুদের সঙ্গে গিয়েছিলাম সিকিম-গ্যাংটক-ছাঙ্গু-বাবা মন্দির। সেই ছিল জীবনে প্রথম বরফ দেখা। সময়টা ছিল এপ্রিলের দ্বিতীয় সপ্তাহ।  বরফ তখন গলতে শুরু করেছে। সে সময়ে তো আর হাতের কাছে ইন্টারনেট ছিল না, তাই ওইটুকু বরফেই মন ভরেছিল। সুযোগটা এল অনেক দিন পরে। ২০১৪ সালের মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ।…

পাহাড় চূড়ায় বুদ্ধের চোখ

পাহাড় চূড়ায় বুদ্ধের চোখ
নেপালের কাঠমান্ডু শহরের পশ্চিমে কাঠমান্ডু উপত্যকা নামের এক পাহাড় চূড়ায় দাঁড়িয়ে আছে স্বয়ম্ভুনাথ স্তুপা বা মন্দির। এটি নেপালের সবচেয়ে প্রাচীন ধর্মীয় স্থাপনাগুলোর মধ্যে একটি। কেবল নেপালের জন্যই নয়; সারা পৃথিবীতে এ জাতীয় বৌদ্ধমন্দির বিরল। ১৯৭৯ সালে ইউনেস্কোর বিশ্ব ঐতিহ্যের তালিকায় স্থান পেয়েছে এটি।…

 1 2 3 >  শেষ ›
Bangla Newspaper, Bengali News Paper, Bangla News, Bangladesh News, Latest News of Bangladesh, All Bangla News, Bangladesh News 24, Bangladesh Online Newspaper
উপরে